本文字数|2400字
建议阅读时间|8分钟
马年第一篇《足球周刊》专栏,世界杯是必须的主题。关于2026美加墨大赛,除了希望看到和平、看到卓越,我最想看到的是:青春闪耀。

1
我的马年足球日历,在博德闪耀的青春风暴中开始。
毫无疑问,海于格已经26岁,埃维延也已经26岁,他们不再是当年那两个分别在20岁加盟AC米兰和阿尔克马尔的青葱少年。但当他们结束海外闯荡回到母队博德闪耀,踢的仍然是和过去一样激情洋溢的足球:无私的跑动、积极的拼抢、穿刺力十足的冲击……

当博德闪耀在欧冠淘汰赛附加赛首回合3比1战胜国际米兰时,人们更多讨论的是他们位于北极圈的魔鬼主场、极寒天气。但当他们次回合造访米兰城,再度以2比1战胜国际米兰,实现对上赛季欧冠亚军的双杀,就连意大利电视台的评论员也不得不一个接一个地承认:博德闪耀就是强,强在跑动,强在整体,强在配合。他们全队身价只有约5700万欧元,年度总支出(包括工资、旅行、技术和维护)仅2100万欧元,甚至不如姆巴佩几个月的收入。
第935期《足球周刊》舍什科-超能火箭炮
附赠2026中超秩序册
我的一位同事说,这些年看我写博德闪耀,从不熟悉到熟悉,现在看到这个名字就感到非常亲切。我觉得在马年伊始,没有任何一支球队比博德闪耀更值得被提及,因为他们最能让人想起那些与马有关的激越场景:万马奔腾、策马扬鞭、骁骑疾驰、纵横千里、铁马冰河、扬蹄踏雪……
缔造这支球队的功勋主帅克努森说得好:“这是我们选择的道路。这涉及极多方面。这是一种需要极大能量的身份认同,需要艰苦训练,需要专项训练,需要尽可能高强度的训练。”萨基面对质疑他没有踢过职业足球的人曾说过,“不必先做过马,才能成为骑师”。克努森同样是一位优秀的骑师和驯马师,他没有踢过职业足球,从少儿足球教练一路成长为职业教练。

这就是足球运动最有价值的地方。世界上没有任何运动像足球一样,一个来自三流联赛、甚至在三流联赛里长期不起眼的球队,地理位置在地广人稀的北挪威,一个没踢过职业足球的教练,却打造了一套接近半数主力来自北极圈的阵容。他们凭借青春激情、创新与付出,接连战胜五大联赛球队,将曼城、马竞、国际米兰挑落马下。这不仅是童话,更是一首青春颂歌。
为什么我们的生活必须接受那些由金钱、权力、资历组成的逻辑和阶序,而不是像足球世界里的这些励志故事一样,主动把自己放在一个平等又自信的挑战者位置上?

2
姆巴佩是一个挑战者,还是一个早已站在权势榜最顶层、只等着加冕的王储?
27岁的姆巴佩只比海于格、埃维延大1岁。但他已收获太多:世界杯冠军和亚军、数不清的法甲冠军、欧洲金靴。
2018年,当19岁的姆巴佩随法国队赢得世界杯时,18岁的海于格仍不知道自己是否能继续踢挪超。海于格在那年夏天被租借到挪威甲级联赛的奥勒松,也是在那段远离家人的独立生活时期,他突然变得成熟,回归球队后成为稳定主力。

如今,海于格和埃维延一样,希望凭借良好表现说服挪威国家队主帅索尔巴肯,把自己带去美加墨世界杯。而姆巴佩的目标更远大:除了争取连续第三次进入世界杯决赛,并向冠军发起冲击,他还渴望欧冠冠军和金球奖。
从2025年秋天开始,皇马就在围绕着“姆巴佩赛季”造势。事实上,在姆巴佩2024年夏加盟皇马时,双方就已形成默契:姆巴佩全力以赴争取和球队登顶欧洲之巅,而皇马则全力包装这位当家球星,帮助他尽早获得金球奖。
阿隆索围绕姆巴佩打造的战术完全符合俱乐部的方向,姆巴佩成为球队的进球机器。就在好友登贝莱领取金球奖的那段时间,多篇关于姆巴佩的深度报道、人物特写见诸媒体,似乎在宣布:接下来该轮到姆巴佩了。法国媒体甚至断言:“如果现在投票选择下届金球奖得主,一定是姆巴佩。”

然而,阿隆索在2026年伊始不到两周便与皇马分手,姆巴佩也陷入伤病疑云。从去年12月开始,左膝韧带问题让他进退两难:想康复就必须缺席更多比赛;缺席更多比赛则可能影响赛季成绩,让金球攻略受损。他曾试图提前复出,却又被迫再度休战。法国媒体更担心:如果一直无法彻底康复,他今年夏天在世界杯上的状态如何保证?
这是足球的另一面:荣誉感让运动员常常做出不利于健康的决定,谁也不知道这些决定到底会留下怎样的后果。那些看似强大的骏马,同样可能有着脆弱的关节,甚至满身伤病。

3
四年前的世界杯,我们的目光无法避免地停留在几位巨星身上,如阿根廷的梅西、葡萄牙的C罗、巴西的内马尔、法国的姆巴佩、克罗地亚的莫德里奇、英格兰的凯恩。
本届世界杯,别说是梅西和C罗的告别之舞,我甚至对27岁的姆巴佩、28岁的登贝莱也没有太多期许。直觉告诉我,他们的表现难以超出预期。甚至,我担心俱乐部赛事造成的伤病会令他们的表现大打折扣。
我更期待的是一群仍属于U23级别的球员。例如23岁的佩德里,18岁的亚马尔,19岁的恩德里克,22岁的维尔茨,21岁的居莱尔,21岁的帕斯,20岁的杜埃。如果他们能正常入选,在北美酷暑与长途旅行的考验中,或许最可能脱颖而出,因为他们正处于青春灿烂的年纪,凭热情就能克服疲劳的年纪。

更重要的是,今天的足球世界正在快速变化。许多球队都在追求阵容年轻化,一些20岁上下的年轻球员已经拥有丰富的职业经验,这种风气甚至已蔓延至中超。
当你看到一个新秀的名字,会觉得是嫩苗;当你看到一群新人的名字,你看到的则是潮水,像一群刚刚长成形状的小马驹,无畏地朝你奔来——你还未反应过来,他们已在马蹄声中奔向未来。
亲爱的读者朋友,你们中的大多数都很年轻,有的还在上中学。2026年,我想祝愿你与我一起见证足球场上的青春风暴,更祝愿你快马扬鞭,在春天的气息里找到无畏的勇气,朝着心中那些美好的目标疾驰而去!
本文原载于第934期《足球周刊》
发行日期:2026.3.10
图片来源于网络
第934期《足球周刊》吴曦-时代标杆
附赠欧洲联赛秩序册冬季版
《足球周刊》第932/933期合刊现货热销
附赠中国队U23亚洲杯图册
阿森纳2025-26赛季群星谱《神枪手》
现货热销中









